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Start ins Gedenkjahr

1.700 Jahre jiidisches Leben in Deutschland

Alter geht nicht. Weiter als 1.700 Jahre kann man in der Geschichte kaum zuriickgreifen,
um der Tradition judischen Lebens in Deutschland gerecht zu werden. Ein bisschen
waghalsig ist dieser Zeitsprung in das Jahr 321 n. Chr. schon, obwohl sich das Datum
belegen lasst. Man landet auch nicht in Deutschland oder im heutigen Koln, sondern in der
romischen Rheinprovinz Niedergermanien und jener Colonia Agrippina, fur die man schon
damals das Kurzel CCAA erfand. Dort siedelten auch keine Deutschen, sondern germanische
Stamme und jenes kaiserliche Dekret, wonach Juden in Amter der Kurie und der
Stadtverwaltung berufen werden konnten, war Teil der konstantinischen Politik. Aber wir
wollen gar nicht so pingelig sein. Manchmal versohnt der Zweck eben doch mit den Mitteln.
Die geografische Richtung stimmt immerhin und - die Kolner mogen verzeihen - das
religiose und geistige Zentrum des fruhen aschkenasischen Judentums lag ungefahr in
dieser Region. Da sind wir freilich fast tausend Jahre weiter und bei den beruhmten, nach
einem hebraischen Akronym benannten oberrheinischen SchUM-Stadten: Mainz, Speyer
und Worms. Dort entfaltet sie sich dann wirklich, die grofSe gelehrte judische Tradition.

Das soll der Kolner Idee keinen Abbruch tun, auch wenn man sich bei dem gewaltigen
Zeithorizont, der dort aufgemacht wird, schon fragt, ob die Werbebotschaft wohl noch die
passende ist, die da auf einer blauen StraSenbahn durch die Stadt fahrt: ,Schalomchen”,
wie man wohl sagt. Ein bisschen ernsthafter konnte es fiir den Nichtkolner schon sein.

Denn die Idee, die hinter diesem Gedenkjahr steht, strahlt naturlich weit uber Koln hinaus:
Es geht um judisches Leben in Deutschland. Wie leben vor allem junge Menschen ihr
Judentum heute in einem Land, in dem es auf furchtbare Weise beendet erschien. Leo
Baecks bitteres Wort hallt immer noch nach, dass ,die Epoche der Juden in Deutschland ein
fur alle Mal vorbei” sei.

Das Gedenkjahr hat sich vorgenommen, das Gegenteil zu beweisen, so schwer das nach
Halle und einer wachsenden Gefahrdung auch fallt. Aber es sind nicht nur die mahnenden
Worte wie in der Kolner Synagoge, es sind die Menschen selbst, denen das tagtaglich
gelingt. In den fur die Auftaktveranstaltung gefilmten Portrats wollen sie ihren Betrachtern
allesamt sagen: Seht her, wir sind Leute wie ihr! In Erinnerung geblieben ist mir der Satz
eines Jungen, der auf die Frage, was ihm sein Judischsein denn bedeute, zur Antwort gab:
Meine Geschichte.

Dieser Satz beruhrt eine zweite, nicht verheilen wollende Wunde. Mit den Menschen wurde
auch ihre Geschichte zerstort. Das meint nicht nur die mittelalterlichen Steine, die man in
Koln jetzt aus dem Erdboden grabt. Es sind auch all die vielen Kapitel seither. Man sollte in
Berlin einmal in die Mendelssohn-Remise gehen und sich das ansehen, was vom alten
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Bankhaus noch ubrig ist. Man trifft dort auf die Ahnengalerie einer grofSen Familie und
sieht den Stolz, mit dem sie auf die Besucher von heute blickt. Die dort von den Wanden zu
uns herunterschauen mussten sich nicht erklaren. Sie waren Teil der deutschen
Gesellschaft; sie haben sie oftmals reprasentiert.

Vor Kurzem ist eine grundgescheite Biografie uber Moses Lazarus erschienen, Moritz, wie
er sich spater nannte. Die wenigsten kennen ihn heute noch und wenn, dann als Erfinder
einer so merkwurdigen Disziplin wie der Volkerpsychologie. Dass aber ein junger judischer
Gelehrter aus der Provinz Posen die Begrundung fur PreulSen schrieb, die deutsche Nation
zu vollenden, das habe ich erst aus diesem Buch gelernt. Es ware vielleicht eine
akademische FulSnote geblieben, wenn diese Idee von der Nation als Bekenntnis, als
»Erfindung”, wie man heute etwas abschatzig sagt, nicht ganz woanders Furore gemacht
hatte. Wir zitieren gerne Ernest Renan mit seinem beruhmten Wort von der Nation als
einem taglichen Plebiszit. Wir wissen nur nicht, woher er das hat, dass Lazarus ihm diese
Idee schenkte. Wenn man das weil3, begreift man die naheren Umstande: Am Vorabend der
Reichsgrundung denkt ein preulSischer Jude uber die Frage der Zugehorigkeit nach und wie
man Teil wird am Werden der eigenen Nation. Man darf das Ende der Geschichte nicht
verschweigen. Auch Lazarus wurde vom Antisemitismus des Kaiserreichs uberrollt. Am
Ende seines wissenschaftlichen Lebens schien ihm die Frage nach dem Wesen des eigenen
Judentums wichtiger. Trotzdem verkorperte er jenen offentlich wirksamen judischen
Intellektuellen, von denen es in der deutschen Geschichte so viele gab. Auch sein
Verschwinden aus dem deutschen Gedachtnis ist symptomatisch und gilt fiir viele ahnliche
Biografien. Karl Wolfskehl hat das in seinem neuseelandischen Exil bitter beklagt. Er
wahnte sich in Deutschland so sehr vergessen, dass niemand mehr wisse, dass es ihn jemals
gab.

Die ungezahlten unbekannten Lebenslaufe endeten haufig im Nichts; und die Chancen
stehen nicht gut, sie jemals zu Ende erzahlen zu konnen. Durch Zufall bin ich auf Clemens
Frankel gestofSen, einem Frankfurter Maler, der im weitesten Sinne zur Munchner Schule
gehort. Seine Lebensspur verliert sich 1944 in Cortina d’Ampezzo. Die SS hatte ihn kurz vor
Kriegsende noch in das Durchgangslager Fossoli verschleppt. Von dort ging der Transport
weiter nach Auschwitz. Primo Levi, der dabei war, hat die Ankunft beschrieben. Wir kennen
Frankels Todesdatum nicht, wir konnen es nur vermuten. Aber seine Herkunft lasst sich
zuruckverfolgen. Er stammt aus einer alteingesessenen judischen Familie aus dem
unterfrankischen Urspringen; seinen Stammbaum hat er in Form einer Eiche gemalt. In
Frankels Landschaften konnte man wohl geborgen sein. Er selber war es am Ende nicht.

Es ist dieses nahe Verschwinden, das uns immer wieder von Neuem besturzt. Mehr als jede
andere Form des Gedenkens weisen gerade die Stolpersteine auf diese Einzelnen hin. Es
waren die Nachbarn, die Lehrer und Freunde. Fremde waren sie nicht. Der verehrte Latein-
und Griechischprofessor Otto Morgenstern hat Generationen von Berliner Kindern im
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beruhmten Schillergymnasium humanistisches Denken beigebracht. Dann hat man ihn
hochbetagt und vor aller Augen die StrafSen kehren lassen; schliefSlich wurde er abgeholt.
Er hat keine Antwort mehr auf die verbriefte Frage an seine Schuler bekommen: Warum
gehore ich nicht mehr zu euch und warum nicht mehr zu diesem Land?

Wir konnen solche Geschichte iiberall finden. Sie liegen nicht 1.700 Jahre zuruck. Die
Archaologie, um die es hier geht, grabt in unserer jungsten Geschichte. Sie fordert auch
nicht langst vergangene, fremde Dinge zutage, sondern abgebrochene Teile von uns selbst.
Ich glaube kaum, dass der Junge, der bei der Auftaktveranstaltung dieses Gedenkjahres von
seiner judischen Geschichte sprach, die Zeit der Romer gemeint hat. Ich glaube vielmehr,
dass er wissen will, wer vor ihm hier war. Um als Jude, als Judin hier wieder leben zu
konnen, braucht es auch den historischen Grund.

Dieser Text ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 3/2021.
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