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Migrantentagebuch, vierter Eintrag: "Zwischen
hier und dort"

Zwei verschiedene und ahnliche Welten. Das Mittelmeer trennt sie voneinander und bringt
sie manchmal zusammen. Das hartnackige Mittelmeer lehnt die Vermittlung dazwischen ab.
Wer zwischen den beiden Welten kreuzen will, hat nur zwei Moglichkeiten: entweder den
Luxus, den nicht jeder hatte, auf eisernen Fligeln daruberzufliegen, oder den Zwang, mit
der Hoffnung aufs Uberleben, sein Leben auf dem Meer zu riskieren. Dazwischen hangen
vergessene Bilder und sich wiederholende Szenen, die sich nur durch die Farben der
Hintergrunde, die Stimmen der Akteure und die Farbe des dominierenden Angstgeruches
unterscheiden. Bei mir blieben die beiden Welten in meinen Erinnerungen hangen: Manche
Bilder von hier und manche von dort - ich stehe dazwischen still, bewegungslos und ohne
Zeitgefuhl.

Hier

Ich erinnere mich an eine neue Art von Gluck, die ich hier erlebt habe, als ich zum ersten
Mal den weillen Schnee vom Himmel fallen sah. Das gleiche Gefuihl formte sich jedes Jahr
wieder, wenn ich die Gertiche des Friihlings spurte und die neuen Farben der Baume sah
sowie wenn ich die unerwarteten heifSfen Sommermomente im Norden erlebte. Mein
Gedachtnis enthalt von hier mehrere Bilder von unbekannten Kindern, die mich unschuldig
anlachelten, wenn wir uns zufallig auf der StralSe trafen. Das Bild meiner alten Nachbarin
hier taucht oft in meiner Erinnerung auf. Eine Frau, die mich immer mit einem Lacheln und
vielen Geschichten uber ihre Kinder und ihren langen Lebensweg getroffen hat. Sie war an
Alzheimer erkrankt. Letztes Mal sah ich sie vor dem Aufzug im Haus. Sie lachelte mich wie
immer an und sagte: ,Ich erinnere mich nicht an dich, vergib mir. Es ist der Fluch der
Krankheit, aber mein Herz erinnert sich an gute Gefiihle in deiner Anwesenheit!“ Ein paar
Stunden danach entschied sie sich, Abschied von unserer Welt zu nehmen.

Dort

Im Laufe der Zeit verblassten sich die Hintergriunde der Bilder meiner Kindheit. Sie
hinterlieSen nur wenige Spuren in meinen Erinnerungen, die nicht mehr mit der Realitat
der jetzigen Zeit zu tun haben. Sie zerstorten meine alte Schule, anderten den Name der
StralSe, in der ich geboren wurde und entfernten den Baum, den meine Mutter vor Jahren
vor unserem Haus gepflanzt hatte. Alle Gesichter, die ich kannte, verschwanden, sowie die
Geruiche meiner alten Stadt dort. Alles, was ich in meinem Gedachtnis mit mir trage, gibt es
nicht mehr: das Gesicht meiner GroSmutter, die Zahl der Falten im Gesicht meiner Mutter,
die alten Bilder meines Vaters, die ersten Briefe, die ich als Madchen am Strand
geschrieben habe und viele Dinge, die nur eine Erinnerung bei mir hinterliefSen. Ich muss
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zugeben, trotz der Schmerzen, dass es meine erste Stadt nicht mehr gibt!
Dazwischen

Es blieb nur das Mittelmeer dazwischen, das ich jedes Mal sehe, wenn ich die beiden Welten
auf eisernen Flugeln kreuze. In ihm sah ich einige Bilder, die es zwischen den beiden Ufern
absichtlich versteckte. Das riesige Meer verwandelte sich in eine blaue Linie, die mehr
versteckte als zeigte. Offenbar zeigte es nur die Bilder, die einen Teil der Geschichte der
Welt erzahlten: An der Grenze zwischen hier und dort stand ein Vater inmitten der
Dunkelheit vor seinen Kindern. In seiner Hand gab es ein paar Schwimmwesten, die nicht
genug fur sie alle waren. Im Hintergrund horte man die Gerausche der gewalttatigen
Wellen des Meeres. Der Vater sah seinen Kindern tief in die Augen und kampfte gegen die
Worte, die ihn verletzten, bevor er sie aussprach. Er flusterte ihnen zu: ,Macht euch keine
Sorgen, wenn ihr einen eurer Geschwister ertrinken seht, schwimmt dann schneller weiter,
damit wir unsere Verluste minimieren konnen. Schaut lieber nur auf die andere Seite des
Meeres und nicht hinter euch. Furchtet euch nicht, meine Kinder. Wir haben keine Wahl
und miissen weiter gegen den Tod und fiirs Leben kampfen. Leider ist das Uberleben keine
Option in unserem Land“. Der Vater erzahlte mir, dass er gezwungen war, Abschied von der
L,Zwischenwelt” zu nehmen.

Wenige Minuten spater ,dort” - am selben Strand - zeigte sich ein Bild eines kleinen
Korpers eines Kindes ohne Rettungsweste. Sein Kopf war nach Westen gerichtet, seine
Augen waren in einem geschlossenen Winkel nach Osten geneigt und hinter ihm gab es eine
auf den Leichen von Toten ruhende Heimat. Sein schwacher Korper konnte nicht von hier
bis dort gelangen. Die Wellen hatten ihn in anderer Richtung gegen seinen Willen ans Ufer
geworfen. Ich verriet ihm: ,,Hore mir zu, mein Kind. Es gibt kein Leben hier an dieser Seite
des Meeres, sondern einen langsamen Tod deiner Seele, fur das Bewahren von Interessen
weniger Menschen, mit denen wir nichts zu tun haben. Sie sind deine Feinde, die du nicht
sehen kannst. Sie sind maskiert und mit lauter Worten bewaffnet. Sie wissen ganz genau,
wo du bist und was du machst. Sie folgen dir mit ihren Kameras, sehen dich vollig nackt,
sogar von deiner Menschlichkeit und fuhren dich professionell in den Zustand des Todes. Du
bist Opfer der Politik unserer Welt, die beschliel$t, hier und dort zu vereinen oder
voneinander zu trennen. Du bist Opfer der Interessen der Rustungsvertrage, die die Grenze
zwischen hier und dort aufbauten und die allein entscheiden konnen, uns hier leben zu
lassen oder dort zu sterben.”
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