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Migrantentagebuch, erster Eintrag: Heimat

Was ist Heimat?

»Was bedeutet Heimat?“ Diese Frage schien mir immer sehr verdachtig. Wenn ich
zuruckblicke, erinnere ich mich an meine geduldigen Versuche, eine Antwort dafur zu
finden. Nur fur den Augenblick schien mir die Antwort vernunftig zu sein. Zu schnell erhalt
sie neue Fragezeichen, die sich ihren Vorgangern anschliefSen.

Als ich noch ein Kind war, war die Umarmung meiner Mutter das grofSte und einzige
Zuhause, aber leider war es nicht immer verfugbar. Als ich alter wurde, war die Stimme
meines Vaters und sein Lachen mein Zuhause. Diese fullten unser kleines Haus immer mit
Freude und Frieden. Leider entriss der Tod ihn mir plotzlich. Mit dem Erreichen des
Jugendalters wurde auch meine Suche nach einer Heimat grofSer. Ich fand sie, in den
Momenten, in denen ich spurte, dass meine Freunde mich, so wie ich bin, akzeptierten. Die
Begleitung meiner Freunde blieb nicht lang. Das Leben verstreute uns. Ich entwickelte mich
weiter sowie auch die Frage - und meine Entschlossenheit verstarkte sich, eine Antwort zu
bekommen. Die Heimat war nicht mehr in meinem Leben anwesend. Eines Tages beschloss
ich, alles zu uberdenken, was ich zufallig von meiner Familie erbte: meinen Namen; die
Namen meiner Vorfahren, die ich nicht kenne; meine Religion, die mein Herz immer
schmerzte; meine Heimat, die sich auf ein Land zu reduzieren schien.

Mein Uberdenken fithrte dazu, dass ich alles infrage stellen musste. Alles erschien mir sehr
verengt, zu verengt. Ich musste raus - entschied mich zu gehen. Ich stand lange vor der
Weltkarte aus kunstlich hergestellten Grenzen und versuchte einen Rahmen fir meine
Heimat zu finden. Ich wollte eine Heimat, die meine Fragen und meine Verwirrung
akzeptieren kann. Eine Heimat, in der ich nicht gezwungen bin, zwischen meinem Leben
und seinem Leben zu verhandeln. Ich traumte von einer anwesenden Heimat, in der ich
leben kann, die ich nicht wegen ihrer Abwesenheit fur den Rest meines Lebens suchen
muss. Ich wahlte einen Ort auf der Karte, der Freiheit und Akzeptanz versprach. Ich trug
einige meiner Sorgen in meinem Koffer, meine Traume in meinem Herzen, und buchte ein
One-Way-Flugticket.

Ich werde dieses Gefuhl niemals vergessen, das mich ergriffen hat, als ich meine verlassene
Heimat vom Fenster des Flugzeugs erblickte. Das Bild entfernte sich allmahlich und wurde
zu einem Punkt auf der grofSen Flache der Erde. Irgendwann konnte ich ihn nicht mehr
sehen, aber mein Herz tat es. Ich fuhlte einen Schmerz, der das Herz in
Abschiedsmomenten ergreift, der fur Tage oder sogar Jahre bleiben kann und sich
manchmal von selbst erneuert. Ich wollte diesem Schmerz nicht nachgeben, sondern ihn in
die Hoffnung verwandeln, eine neue Heimat ohne Schmerz zu finden.
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1. Station: Frankfurter Flughafen mit seinen riesigen dominanten Gebauden. Eine kalte
Stadt, schweigende Gesichter, die nichts andeuten, geschlossene Geflihle, Laute von
unbekannter Sprache. Ich musste aus Zeichensprache und einigen englischen Wortern
verstehen, dass ich inspiziert werden sollte. Ich war nicht allein, es gab einige Passagiere
mit brauner Haut, die wie ich unter Beobachtung waren. Es gab kein Entkommen. Ich
musste meinen Korper und mein Gepack durchsuchen lassen, damit ich ihre Heimat
betreten durfte.

Nun war ich hier, ein paar Schritte noch zu meinem Traum von Heimat in einem freien und
straff organisierten Land. Es sah fiir mich wie ein Gemalde aus, das mit prazisen
technischen Standards gemalt wurde. Nur konnte ich keine Seele erkennen. Meine innere
Stimme warf mir vor: ,Das Hier und das Dort zu vergleichen, ist nicht notig ... du musst die
Last der Vergangenheit loswerden, um neu anfangen zu konnen. Du musst ihre Sprache gut
lernen, um ihnen zu beweisen, dass du das Leben unter ihnen verdienst!”

2. Station: ein sehr kleines Zimmer in einer sehr grofSen Stadt, die weder Erinnerungen,
noch bekannte Geruche tragt - leer wie mein Herz. Ich erinnere mich an den Tag, an dem
ich morgens mein Fenster offnete und meine Nachbarin nackt im Garten liegen sah. Ich sah
sie erstaunt an und konnte noch nicht begreifen, dass das Realitat sein konnte. IThre Stimme
brach meine Uberraschung: ,Die Sonne scheint hier selten, ich versuche seit mehr als 40
Jahren deine Hautfarbe zu bekommen. Wahrscheinlich kennst du ihren Wert gar nicht, weil
du sie von Natur aus hast.” Ich lachelte schichtern und wiederholte mir ihre Worte in
meinem Kopf: ,Meine Hautfarbe ist ein Geschenk meiner Heimat, ich trage es bei mir und
kann und will es nicht aufgeben, selbst wenn ich konnte, es war immer da!“ Leider, merkte
ich spater, konnte es gefahrlich sein.

3. Station: anonym. Es vergingen viele Jahren seit der Abreise und Suche nach einer
sicheren Heimat. Als ich ihre Nahe spiirte, entfernte sie sich wieder. Ich kann meine
Hautfarbe nicht andern, um weilS wie sie zu sein, sie wollen ihre Farbe nicht andern, um wie
ich zu sein. Mein Akzent besiegte mich immer, trotz meiner Sprachfertigkeit. Dunkle
lebendige Gesichter verfolgten mich sowie der Geruch von Stralien und alten Hausern in
der Erinnerung - die Nostalgie, die mich trotz meiner Fluchtversuche immer belastete.

4. Station: Ein irakischer Freund konfrontiert mich mit der Aussage: ,Meine Heimat sind
meine Erinnerungen, die ich uberall hin mitnehme”. Vielleicht hat er Recht. Ich begann
gerade, hier neue Erinnerungen an diese weillgetinchten Strallen zu schaffen. Ich habe
gerade verstanden, was die harten Gesichter andeuten. Die Gleichung begann zu
balancieren. Wenn ich mich in Zahlen umwandeln konnte, wiirde die Teilung fair sein, die
gleiche Zeit, die ich hier verbrachte, entspricht ungefahr meinem Leben dort. Die Jahre
vergingen und ich versuchte meine Erinnerungen an dort zu toten. Sie kamen aber immer
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wieder hoch, erschienen unausloschlich. Ich versuchte die Sprache, den Humor und die
Lieder auszutauschen. Es wurden Jahre des Kampfes, um feststellen zu miissen, dass der
Verrat an den Erinnerungen nicht gelang. Es war ein Trugschluss zu glauben, dass dieser
Verrat der erste Stein fiir das Traumhaus Heimat sein konnte.

5. Station: auf einer Berliner StraRe, die ich liebte und in der ich immer nach Ahnlichkeiten
aus meinen Erinnerungen suchte. Drei Manner sprachen mich mit einem lokalen Akzent an,
den ich nicht beherrschte. Ich lachelte, als ihre Augen auf mich stielSen, trotz meines
Gefuhls der Gefahr. Meine Hautfarbe verriet ihnen vermeintlich etwas uber mich. Plotzlich
musste ich einen starken korperlichen Schmerz bekampfen - sowie spater eine tiefe Wunde
in meinem Herzen. Ich begegnete meinem Fremdsein in ihren Augen. Es stand vor mir als
eine neue harte Herausforderung fiir meinen Traum.

6. Station: Ich wollte wieder in die Stadt zuriuckkehren, in der meine Mutter lebt. Die Stadt
mit dem Atem von Millionen Menschen, die mit den Geruchen von Mauern und
Gefangnissen verbunden ist. Zuruck zu diesem zufallig gezeichneten Gemalde, das in einem
regelrechten Chaos existiert, in dem eine unsichtbare Seele sitzt. Ich wiirde in den
geografischen Ur-Ort zuriuckkehren, den die Welt mir zuwarf. Aber heute bin ich nicht mehr
diejenige, die vor Jahren hier war. Genau wie der Ort nicht mehr derjenige ist, der er einmal
fur mich war. Er ist nicht mehr so schon und edel wie in meiner Erinnerung. Meine Heimat
verschwand zwischen einem unvollstandigen Traum und einer nicht mehr vorhandenen
Umarmung.

Vorletzte Station: Es blieb der Raum dazwischen. Ich konnte nicht zu meinem alten Ort
zuruckkehren und es schien mir unmoglich, zu einer ausgewahlten Heimat einfach
dazuzugehoren. Es war unvermeidlich zuzugeben. Es blieb mir von , dort“: das Lachen
meines abwesenden Vaters, das mich in meinen Traumen ab und zu besuchte; die
Umarmung meiner Mutter, die von Tag zu Tag einen grofSeren Abstand bekam; die Geriiche
der alten Strallen, die nicht mehr existierten. Und eine Reihe von Abwesenheiten zwischen
»dort“ und ,hier”: das verfalschte Gefuhl der Zufriedenheit, das sich einstellte, wenn ich
zum ,Hier” zuruckkehrte; das Lacheln von Nachbarn, das auch im Winter warm aussah;
einige StralSen, die mich nach Jahren kannten; die akzentlose Sprache meiner Tochter; ihr
Lacheln, das meine Einsamkeit begleitete; meine standige Angst, dass sie mich eines Tages
mit der Frage konfrontieren konnte: ,Mama, was bedeutet Heimat?“
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