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Jenseits von Kulturpolitik
Originale als ewiges Gedächtnis

Dieser Artikel ist dem 500. Jahrestag des Erscheinens des ersten Buches in lettischer
Sprache gewidmet. Die Lettische Nationalbibliothek war für das fünfjährige Festprogramm
(2021-2025) verantwortlich. Wir standen vor der Frage, wie wir das Jubiläum eines Buches
feiern sollten, das nicht erhalten geblieben ist. Das Buch wurde im Jahr 1525 in Wittenberg
gedruckt; sein Inhalt war protestantisch. Auf dem Weg nach Riga wurde es vom
katholischen Rat in Lübeck beschlagnahmt – und zur Vernichtung bestimmt.
 
Im Oktober 2025 haben wir gemeinsam mit unseren deutschen Partnern in Wittenberg eine
internationale Konferenz zu diesem Ereignis organisiert.
 
Dort wurde es als Detektivgeschichte der Buchgeschichte diskutiert. Wenn es tatsächlich
eine Detektivgeschichte ist, dann eine sehr ungewöhnliche: In dieser kennt man den Täter
schon auf der ersten Seite – aber gerade das Opfer ist es, das niemand finden kann. Unser
Meinung nach ist diese Geschichte symbolisch für die Bedeutung des Originals in der
Buchgeschichte. Denn auch das historische Gedächtnis wird oft zum Opfer einer
vergessenden Gesellschaft. Den Titel unseres Artikelss haben wir von dem Film »Eternal
Sunshine of the Spotless Mind« aus dem Jahr 2004 übernommen – ein Film, der von einem
psychologischen und philosophischen Experiment mit Erinnerung, Identität und Schmerz
erzählt.
 
Der Protagonist versucht, seine Erinnerungen auszulöschen – und erkennt nach und nach,
dass er sie gar nicht verlieren will. Der Titel des Films stammt aus einem Gedicht von
Alexander Pope, aus den Zeilen: »The world forgetting, by the world forgot. / Eternal
sunshine of the spotless mind!« Die Mission der Bibliotheken besteht darin, dafür zu sorgen,
dass unsere Köpfe nicht makellos, also nicht »spotless«, werden. Doch der Lauf der
Geschichte – und oft auch unsere Instinkte – gehen genau in diese entgegengesetzte
Richtung.
 
Die Frage, was die Verantwortung der Bibliotheken als »Erinnerungsinstitutionen«, als
Hüterinnen des kulturellen Erbes im Gedächtnis der Gesellschaft eigentlich bedeutet, spielt
heute eine zentrale Rolle. Das Digitalisierungsprogramm der Europäischen Union hat ein
klares Ziel formuliert: die Digitalisierung und Bewahrung des europäischen Kulturerbes.
Doch es ist ebenso klar, dass Digitalisierung und Bewahrung nicht identisch sind. Unsere
größte und schwierigste Herausforderung – nicht nur als Institutionen, sondern auch als
Individen – besteht heute darin, der Versuchung zu widerstehen, alles immer
»bildschirmglatt« zu machen.
 
Um zu zeigen, warum das wichtig ist, möchten wir drei Perspektiven hervorheben: Ethik,
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Nachhaltigkeit und Solidarität.
 
Erstens der ethische Aspekt: Bewahrung und Erhaltung ist eine ethische, bürgerliche und
intellektuelle Handlung. Sie hält das kollektive Gedächtnis lebendig – selbst dann, wenn sich
Institutionen, Technologien und politische Systeme verändern. Bewahrung und Erhaltung
ist nicht nur eine physische, sondern auch eine moralische Tat. Jeder Mensch, der
Bibliotheken und Museen unterstützt oder einfach alte Familienbriefe aufbewahrt, beteiligt
sich am langfristigen Projekt der Menschheit – Erfahrung weiterzugeben. Der European
Council stellte fest, dass der Zugang zu Archiven eine der zentralen Fragen ist, die gelöst
werden müssen, um die Demokratie auf dem gesamten Kontinent zu stärken.
 
Dies folgt aus der ethischen Überzeugung, dass Wissen über die Vergangenheit ein
Menschenrecht ist – und dass Bürgerinnen und Bürger in einer demokratischen Gesellschaft
das Recht haben, Zugang zu einer objektiven Darstellung ihrer Geschichte zu erhalten, die
auf authentischen Quellen in Archiven beruht. Die Begegnung mit dem Original vermittelt
nicht nur ein Gefühl für die Tiefe der Zeit und für die Arbeit, die in die Entstehung von
Wissen eingeflossen ist. Das Original zeigt, dass Wissen angehäuft wurde und nicht immer
wieder neu erfunden wird – dass selbst der modernste Geist auf Jahrhunderten
gemeinsamer Erfahrung aufbaut.
 
Dieses Bewusstsein schafft Wertschätzung und Respekt, die nicht sentimental, sondern
rational und ethisch begründet sind. Die digitale Kultur nimmt unserer historischen
Erfahrung die Dimension der Zeit und fördert stattdessen Gleichzeitigkeit. Wir dürfen
unsere historische Erfahrung und unser kollektives Gedächtnis nicht in eine digitale Kultur
integrieren, die auf Informations-Gleichzeitigkeit und dem sogenannten »Scroll-Effekt«
beruht.
 
Wir dürfen auch nicht zulassen, dass die Mechanismen der Informationsauswahl und -
filterung, die in der digitalen und sozialen Medienwelt entstanden sind, auch auf das
historische Gedächtnis übertragen werden. Damit riskieren wir, den Kontext zu verlieren.
Das digitale Format bewahrt zwar den Inhalt, löscht aber oft den Zusammenhang. Ohne
diesen Kontext verlieren wir die Kraft, die kritisches Denken überhaupt erst ermöglicht.
 
Zweitens: Nachhaltigkeit. Durch Restaurierung und Erhaltung treffen wir eine Auswahl –
wir entscheiden, welches Material weitergegeben wird und welches verschwindet. Die
Dokumente der Europäischen Union betonen, dass das kulturelle Erbe eine nicht
erneuerbare Ressource ist: Es ist einzigartig, unersetzlich und nicht austauschbar. Seit
Jahrhunderten dient Papier als das haltbarste und zugänglichste Medium für menschliches
Wissen und kollektives Gedächtnis. Dokumente auf Papier sind also physische
Verbindungspunkte zur Vergangenheit. Das papierbasierte Erbe wirkt wie ein Gegenschlag
gegen die Tendenz, alles zu digitalisieren, zu verschlüsseln oder einfach zu löschen. Es
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sorgt dafür, dass menschliche Erfahrungen – ebenso wie Irrtümer – nicht einfach vergessen
werden.
 
In der digitalen Welt lassen sich Fehler mit einem Klick löschen – auf Papier bleiben sie
sichtbar: in Korrekturen und Randnotizen. Gerade diese Unvollkommenheiten machen ein
Dokument authentisch, weil sie die Spuren menschlicher Gegenwart bewahren. Das
originale Papierdokument widersetzt sich der Vorstellung, dass man Geschichte einfach
»bearbeiten« kann.
 
Drittens: Solidarität. Das ewige Leuchten des Originals – darin liegt seine besondere
Bedeutung. Dieses Leuchten verzaubert uns nicht nur, es beeinflusst uns auch – als
Bibliotheksdirektorinnen und -direktoren, Minister, Forschende und Studierende. Und es
erlegt uns Verantwortung auf. Das ist eine klare Aussage: Kulturerbe gehört allen, und sein
Schutz ist eine gemeinsame Verantwortung, kein exklusives Fachgebiet für Expertinnen und
Experten.
 
Es ist notwendig, die Diskussion über die Bewahrung von Papier auch an breitere
Gesprächstische zu bringen. Denn das verleiht Kontext und ein Gefühl von Kontinuität –
auch in Bezug darauf, welche Entscheidungen wir treffen und mit welchen Augen wir
künftig das digital Geborene sehen und verstehen werden. Doch wenn wir fordern, Papier
aus dem engen kulturellen Rahmen zu lösen, müssen wir uns auch selbst fragen: Sind wir
bereit, uns aus diesem Rahmen zu entlassen? Wenn wir wollen, dass andere Disziplinen –
Wirtschaft, Finanzen, Bildung, Landwirtschaft, Wissenschaft und Technologie – das Original
ernst nehmen, dann müssen wir selbst an ihren Tischen sitzen.
 
Wir dürfen uns nicht in die Komfortzone kultureller Selbstverständlichkeit zurückziehen und
so unbewusst unsere eigene Randständigkeit reproduzieren. Denn wer Originale bewahrt,
trägt Werte in sich, die andernorts oft fehlen: Geduld, Langzeitdenken, die Fähigkeit zur
Kontextbildung und zur moralischen Abwägung. Diese Haltung ist kein sentimentaler Luxus,
sondern eine Ressource für Zukunftsgestaltung. In »Eternal Sunshine« fühlt sich der Verlust
von Erinnerung für einen Moment befreiend an – bis sichtbar wird: Ohne Wurzeln können
wir unsere Zukunft nicht wählen; wir treiben ihr lediglich entgegen.
 
Das ist mehr als Theorie. Als Vertreter der Nationalbibliothek wünschen wir uns einen Platz
an den Tischen, an denen über künstliche Intelligenz, digitale Transformation oder
Innovationsstrategien entschieden wird. Oft spüren wir, dass wir uns dafür »würdig«
erklären müssen, als wäre unsere Erfahrung mit Originalen ein Randthema in einer Welt
der Algorithmen und Start-up-Euphorie. Doch vielleicht liegt der Schlüssel genau hier: Die
eigentliche Innovation ist nicht das Feuerwerk der Bildschirme, sondern das stille Wissen
um das Original – um seine Geduld, seine Authentizität, seine Wahrheit.
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Wenn wir das begreifen und sichtbar machen, erweitern wir nicht nur das Feld unserer
Verantwortung; wir öffnen einen Raum, in dem diejenigen, die Vergängliches produzieren,
von denen lernen können, die Dauer gestalten.
 
Wer Originale hält, hält auch die Richtung. Als wir vor mehr als zehn Jahren die
Dauerausstellung in der Lettischen Nationalbibliothek zum Thema Buchgeschichte
gestalteten, diskutierten wir lange darüber, wie wir das erste Buch, das nicht erhalten
geblieben ist, präsentieren sollten. Schließlich beschlossen wir, eine Handvoll Asche in die
Vitrine zu legen. Damals war es Mode, digitale Lösungen, Bildschirme, interaktive Tablets
usw. in Ausstellungen zu verwenden. Unsere damalige Leitung hatte jedoch die Vorgabe,
nur Originale auszustellen.
 
Dies deckt sich in gewisser Weise mit der These, die der Psychologe Paul Bloom 2010 in
seinem Buch »How Pleasure Works« formulierte. Er sagte, dass den Menschen die reine
äußere oder funktionale Ähnlichkeit einer Sache nicht reicht. Wir schätzen an einem Objekt
sein Wesen und seine Geschichte – die Verbindung zu seinem Ursprung, zu seinem Autor
oder zu dem Weg, den es gegangen ist. Eine völlig identische Kopie eines Gemäldes mag
optisch gleich sein, doch die meisten Menschen bevorzugen trotzdem das Original, weil sie
ein existenzielles Bedürfnis nach Authentizität haben – nach etwas, das der Künstler in sein
Werk »hineingewoben« hat.
 
Das ergibt sich aus unserem kognitiven Bedürfnis nach der inneren, unsichtbaren Essenz
der Dinge, die sie zu dem macht, was sie sind. Unsere Bindung an das Original hat nichts
mit sinnlicher Erfahrung zu tun, sondern mit Wesen, Geschichte und Glauben. Der Mensch
ist ein Sinnsuchender – wir finden Tiefe dort, wo Bedeutung ist, nicht dort, wo nur Inhalt
existiert.
 
Das erste lettische Buch ist als Original nicht erhalten – und dennoch ist es uns bekannt,
belegt durch einen Eintrag im Protokoll des Lübecker Domkapitels. Ein fehlendes Original,
das uns dennoch verpflichtet. Gerade dieses Beispiel erinnert uns daran: Originalerhalt ist
kein rein kulturelles Anliegen. Er liegt jenseits von Kulturpolitik – dort, wo wir über Wissen,
Beweissicherheit, Demokratie und die Verlässlichkeit öffentlicher Institutionen sprechen.
Wenn wir diese Perspektive ernst nehmen, wird erkennbar: Das ewige Leuchten des
Originals liegt nicht im Schutz der Vergangenheit, sondern in der Sicherung unserer
Entscheidungsfähigkeit für die Zukunft.
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