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,Ich werde Euch alle uberleben”

Gunther Riithles Tagebuch

Wenn es so etwas wie eine radikale Gegenwart gibt, dann erleben wir sie heute. Die lang
vertrauten Bilder unserer Geschichte werden gerade ubermalt, die Erzahlungen
umgeschrieben; eigentlich gibt es sie schon gar nicht mehr. Von einem neuen
Historikerstreit 2.0 ist die Rede. Die Gesellschaft wird partikular und die Erinnerung auch.

Unsere heutigen Vorstellungen passen sich ihre Vergangenheit an. Uber die stérenden
Reste wird lieber geschwiegen. Und schweigen sollen vor allem die alten weifSen Manner.

Immer wieder stehe ich vor dem Grab von Joachim Fest auf dem katholischen St. Matthias-
Friedhof in Berlin. Ernst Nolte liegt nur ein paar Meter weiter entfernt. Die beiden grof3en
Protagonisten des ersten Historikerstreits, Sohne katholischer Lehrer, hat am Ende wohl
ihre Konfession wieder zusammengefuhrt. Was fur ein merkwurdiges Zusammentreffen; und
was fur ein Unterschied in der Anmutung der beiden Graber. Nolte, der AusgestofSene, der
sich selbst immer weiter von seinem Land entfernt hatte, starb im Bewusstsein, zur
Unperson geworden zu sein. Ein paar Blumen liegen auf seinem Grab.

Um Joachim Fest ist es einsam geworden. Schon die Kopie des berihmten Klauerschen
Schlangensteins aus dem Ilmpark in Weimar, die sein Grab dominiert, zeigt, dass dies gar
nicht der Ort ist, an den er wirklich gehort. Ich habe dort lange keine Blumen mehr
gesehen; und in der dunkler werdenden Jahreszeit fehlt auch ein Licht. Das Leben voruber,
vergangen.

Ich musste an diese beiden Graber denken, als ich im Tagebuch des greisen
Theaterkritikers Gunther Ruhle den trotzigen Satz las: ,Ich werde Euch alle uberleben.”
Dieses Tagebuch eines alten Mannes, der zum eigenen Erstaunen immer noch alter wird, ist
die sorgfaltige, fast skrupulose Beschreibung des fortschreitenden korperlichen Verfalls;
aber es ist auch das Dokument einer schier unglaublichen Lebenskraft und des Willens zum
Dasein. Der inzwischen fast ganzlich erblindete Gunther Ruhle, der seinen Weggefahrten
mitteilt, dass er ihre Briefe und Bucher nicht mehr lesen kann, will weiterhin teilhaben am
Leben. Das Tagebuch seiner letzten Monate, er nennt es selbst ein ,merkwurdiges”, ist eine
der tief berithrenden Neuerscheinungen geworden in diesem noch immer von Corona
gezeichneten Bucherherbst.

Ruhle hat seine Weggefahrten und Kontrahenten fast alle uberlebt, die seinen langen
Lebensweg als Kritiker, als Feuilletonchef, Schauspielintendant, Herausgeber der Werke
Alfred Kerrs und in summa , beruhmtester Theaterchronist” seines Jahrhunderts
begleiteten. Und er ruft heute, fast hundertjahrig, in sein leer gewordenes Haus hinein, das
ihm die merkwurdigsten Antworten gibt. Selbst mit der Stille kann Ruhle noch sprechen.
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Nur gelegentlich tauchen Erinnerungsfetzen in den Notizen auf, werden Erlebnisse
beschrieben, meist Lebenseinschnitte, die offenbar immer noch schmerzen. Die erzwungene
Ablosung von der Funktion des Theaterkritikers in der FAZ, auf die der damals neue
Herausgeber, Joachim Fest, bestand, der ihn, wie er spottisch vermerkt, fur einen ,wild
gewordenen Kleinburger” halt; der Verlust eines Teils der Deutungshoheit iiber das aktuelle
deutsche Theater; die muhsame Beherrschung bei der Lektire des neuen episodenhaft
plaudernden Kritikerstils seines Nachfolgers Georg Hensel; der Wechsel an die Spitze des
Frankfurter Schauspielhauses und der in jeder Hinsicht existenzielle Kampf um die
Inszenierung des Fassbinder-Stiicks ,Der Mill, die Stadt und der Tod“; eine bestirzende
Erfahrung, die sich heute wie die Vorwegnahme der gegenwartigen Entrustungskultur liest.

Doch Ruhle notiert keine Episoden; es blitzt in ihm auf, was ihn gerade beschaftigt; seine
Tagesform ist unkalkulierbar geworden. Er bezieht Stellung, nimmt wahr, auch wenn es
sein altes Leben nur in der Erinnerung noch gibt. Am Neujahrsmorgen notiert er die Stille
und denkt uber die stillgestellte Welt in den Zeiten der Pandemie nach: ,Die Masken
nehmen den Menschen ihre Gesichter, sie vereinheitlichen sie.”

Wer ihn kennt, sieht ihn noch jetzt mit der alten Rastlosigkeit schreiben; sieht das immer
leicht gerotete Gesicht, das anzeigt, dass es gerade wieder um die alles entscheidenden
Fragen geht. Naher am Existenzgrund kann ein Leben wohl gar nicht mehr sein. ,Es bellt
der arme Hund in einem®, heist es unter dem Datum des 3. Februar 2021: ,Man konnte,
man wollte, man mochte sich das Messer zwischen die Rippen stofSen, das Herz erstechen
und frisst dann doch weiter an den Resten des Lebens.”

Vom Eismann ist viel die Rede, der ihm die gefrorenen Mahlzeiten bringt. In friheren
Redaktionszeiten war es die Schweinshaxe, die es in der Werkskantine der Frankfurter
Allgemeinen in der HellerhofstralSe gab. Mir ist eine dichtgedrangte Feuilletonkonferenz
noch in lebhafter Erinnerung, in der fur den zu spat gekommenen Korrespondenten, Graf
Razumovsky, kein Stuhl und kein Platz auf der Fensterbank mehr frei war. Worauf der den
Papierkorb Ruhles umdrehte und der abgenagte Knochen einer Schweinshaxe kullerte in
den Raum. Sie lag da und Rithle sprach ubers Theater.

Doch sein Tagebuch hangt nicht Erinnerungen nach. Was Riihle beschaftigt, was ihn qualt,
ist das allmahliche Versagen der Lebensfunktionen; der Verlust der Selbstandigkeit, die
bittere Einsicht, in fast allen Verrichtungen auf die Hilfe anderer angewiesen zu sein; den
Lebensradius immer enger ziehen zu mussen, und am bedruckendsten: das Sehvermogen zu
verlieren, blind zu werden vor der Welt und vor den eigenen Buchern. Die grolse
dreibandige deutsche Theatergeschichte nicht mehr zu Ende bringen zu konnen, die
Vollendung dieses Hauptwerks anderen uberlassen und in Wahrheit ausliefern zu mussen.
»Wenn die Augen verloschen, der Leib vergeht”, heil3t es in einer Eintragung vom Oktober
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des vergangenen Jahres, ,wo bleiben dann die Gedanken”.

Auch wenn er sie selbst kaum mehr niederschreiben kann, so formuliert Ruhle doch
unverdrossen am eigenen Leben. Und bei den klaglichen Versuchen, noch die Umrisse
wahrnehmen zu wollen, begreift er, was es heilst, bei den letzten Fragen zu sein. Von
heiliger Nichternheit mochte man sprechen. Doch Riuhle ist viel gelassener. Er recherchiert
jetzt sich selbst, ist sein eigener Gegenstand geworden. Das schafft Distanz und Intimitat
zugleich. Dieses Tagebuch ist kein Dokument der Verzweiflung, Ermattung, Resignation.
Auch wenn es solche Phasen in Ruhles Tagesablauf schon gibt. Aber die alte journalistische
Neugier, sich noch auf die allerletzten Schliche zu kommen, verschafft diesen Notizen ihre
enorme Prasenz, zeigt das Leben im Leben, das nicht mehr an Erzahlungen hangt. Von einer
»Existenzpartitur hat der Philosoph Thorsten Jantschek gesprochen. Man hat ihn auch
einen ,letzten Zeugen fur damals” genannt. Aber das trifft nicht den Kern. Eigentlich
schlagt Ruhle nur ein weiteres Arbeitskapitel auf, von dem noch nicht einmal gesagt ist,
dass es sein allerletztes sein wird. Das neue Thema ist jetzt das Veralten im Alter; sein
Ableben ist da noch lange nicht dran. Plotzlich verstehe ich besser, wie Ruhle einst
Theatergeschichte geschrieben hat. Er hat nicht von den toten Dingen berichtet; er uns zu
Zeitgenossen gemacht immerzu drangender Fragen.

Dieses Buch des Jahres, so liest man bei Moritz Rinke, stamme von ,einem alten weilsen
Mann”. Ich neide ihm eine solche Formulierung, weil sie so lapidar und entwaffnend ist.
Man mochte all jenen, die das Leben der Alteren so leichtfertig nehmen, dieses
merkwurdige Tagebuch geben. Unsere Zeit hat inzwischen viele Erinnerungen. Aber die
dieses sagenhaft alt gewordenen alten Mannes gehort ganz unverzichtbar dazu.

Dieser Text ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 11/2021.
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