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Alte Angste neu aufgelegt

Das Lebensgefiihl des alten West-Berlins

Die Stimmung im alten West-Berlin war eine sehr andere als heute. Ich bin dort sieben
Jahre nach dem Mauerbau, 1968, geboren, aufgewachsen in Wilmersdorf, Kinderladenkind,
meine Eltern waren Teil der sehr lebendigen Kunstszene. Damals habe ich die geopolitische
Situation naturlich nicht ganz erfasst. Es herrschte stets ein eigentumliches Nebeneinander
von Profan-Provinziellem und Ereignissen, die immer wieder deutlich machten, wie wenig
normal unsere Situation eigentlich war. Da sprachen die Eltern beim Fruhstuck, wahrend
mein Bruder und ich uns daruber stritten, wer das neue Nutella-Glas zuerst anbrechen
durfte, uber einen Mauertoten. Da gab es die Geisterbahnhofe, die auf mich grofSen
Eindruck machten. Da machte man mit der Schulklasse einen Ausflug in ,den” Osten. Nur
wenige Kilometer von zu Hause entfernt, berlinerten die Menschen ahnlich wie wir - es gibt
kleine Unterschiede zwischen den West- und Ostberlinern -, aber die Welt sah vollkommen
anders aus. Weit entfernte Reiseziele wie Suditalien oder Nordnorwegen schienen beinahe
weniger fremd zu sein.

Mein Alltag war zwar dominiert von Dingen wie Schule, Freundinnen, Musikhoren, Lesen,
gelegentlich Zoff mit den Eltern, aber spatestens wenn es in den Urlaub ging, wurde an den
Grenzubergangen unsere absurde Situation wieder deutlich. Oft ging es uiber die
Grenzubergangsstelle Dreilinden-Drewitz - wir sagten nur Dreilinden -, also zum Panzer.
Dieser stand, wenn man aus Berlin kam, kurz vor dem DDR-Kontrollpunkt, man wurde also
von ihm begrul$t. Der Panzer war so aufgestellt, dass sein Geschutzrohr auf West-Berlin
gerichtet war. Diese Symbolsprache verstand man auch als Kind, die Eltern redeten zudem
ofter mit Unbehagen daruber. Waren wir an den Autoschlangen angelangt, begann das
ubliche Spiel: Jeder meinte, diese oder jene Schlange komme besonders zigig voran. Immer
wenn wir gerade die Spur gewechselt hatten, horte die schnelle Schlange auf, sich zu
bewegen, als ware man fur immer erstarrt, in der Zeit, in der Bewegung, in allem. Dann
wechselten wir die Schlange, und das Gleiche begann von vorne.

Je alter ich wurde, desto weniger beangstigend wirkte der Panzer, der mit dem sich endlos
hinziehenden Kalten Krieg doch etwas in die Jahre gekommen zu sein schien. Im Dezember
1990 wurde er von den abziehenden sowjetischen Truppen von seinem Sockel gehoben und
mitgenommen. Seit 1992 steht auf dem Sockel auf Initiative des Bildhauers Eckhardt Haisch
ein rosafarbener Schneelader, ein Sonderbau auf Basis des sowjetischen Gelandewagens
GAZ 69.

Das besondere Lebensgefiihl in West-Berlin, changierend zwischen Polen wie Angst und
Anarchie, habe ich versucht, in meinem Roman , Hausers Zimmer“ (2011) sowie in ,Mein
altes West-Berlin“ (2016) festzuhalten. Gerade die diffuse Angst - vor allem vor einem
Atomkrieg - mit uns in Berlin im Epizentrum ist fur mich ein nach wie vor gut abrufbares
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Gefuhl aus meiner Jugend: ,Wenn es einen Atomkrieg gibt, liegen wir doch hier so richtig
schon in der Mitte. Vor meinem inneren Auge sehe ich einen riesigen gelbweilSen Atompilz
genau hinter der Gedachtniskirche. Dann schmelzen alle Hauser in Sekundenschnelle
zusammen, eine Spielzeugstadt, Spielzeugland, Spielzeugwelt. Aus Legosteinen. Nur noch
kreisende, kalte Kugeln im All. Arte Povera pur. Umlaufbahnen, Leere, kein Leben. Nur
noch Tauben und Ratten bleiben ubrig - denke ich mir so. Plotzlich bekomme ich totale
Angst” (aus ,Hausers Zimmer”).

Besuch bei uns in Berlin kam, wenn nicht mit dem Auto, dann am Bahnhof Zoo an. Der
Bahnhof Zoo war eine Institution in West-Berlin. Grof3, dunkel und schmuddelig, hatte er
eine duster-erhabene Aura. Dass der Zoo eines Tages zum Regionalbahnhof herabgestuft
werden wirde, lag aulSerhalb des Vorstellungsvermogens. Viele altere Menschen empfinden
diesen Vorgang heute noch als schwere Krankung. Fruher kamen die Grofseltern immer am
Bahnhof Zoo an, wenn sie uns besuchten. In Erinnerung geblieben ist aber auch der -
einzige - Besuch eines Onkels und einer Tante aus Westdeutschland. Nach wenigen Tagen
West-Berlin rief mein Onkel: ,Ihr lebt in einer sterbenden Stadt! Nicht mal am Kriegsende
kann Berlin trauriger gewesen sein als jetzt!“ Onkel und Tante waren nicht von ihrer
Meinung abzubringen, Berlin wirde an die Sowjetunion fallen, West-Berlin sei eh ein
absurdes Konstrukt, auf die Dauer ware dieses Uberbleibsel zu teuer fiir den Bund und so
weiter. Sie lieBen kein gutes Haar an West-Berlin. Es ging weiter um die ,albernen
Abenteuerkinder”, die sich in Berlin nur selbst verwirklichen wurden. Einwande, dass die
Amerikaner West-Berlin nicht ohne Weiteres ,dem Russen” uberlassen wurden und einiges
fur Berlin - Stichwort Luftbrucke - getan hatten, schlugen sie in den Wind. ,Der Russe”
wurde sich den Happen West-Berlin vor seiner Nase nicht langer anschauen, nicht weitere
30 Jahre untatig zusehen, irgendwann ,zubeiSen” und so weiter. ,Der Russe” sei
schwerfallig, trage und geduldig. Er habe ein anderes Zeitmal$ als wir. Wenn er West-Berlin
angreifen oder einfach nur die Grenzen abriegeln wurde, dann wurden wir alle in die Rohre
gucken. ,Wegen euch” wiurden die Amis bestimmt keine Bodentruppen schicken. Und wenn
es einen Atomkrieg gabe, wovon uber kurz oder lang auszugehen sei, so die selbstgewisse
Tante, wurden wir erst recht in einer sterbenden Stadt leben! Aber einen Dritten Weltkrieg
wurde fur uns Berliner sowieso niemand riskieren.

Die Verwandten brausten wieder vom Bahnhof Zoo ab in ihr langweiliges Leverkusen. Wir
blieben mit ihren diisteren Worten zuriick. Die Eltern aber versuchten uns Kindern die
Sorgen zu vertreiben: ,Das ist doch keine sterbende Stadt, sondern die lebendigste Stadt
Deutschlands!”, sagte der Vater. Wenn wir mal wieder am Bahnhof Zoo waren, dem alten
schmuddeligen Ding, dann meinte ich zu spuren, dass der Vater recht hatte: Selbst von den
Nutten, den Saufern und den ewigen An-die-Wand-Pinklern am stinkenden Zoo ging etwas
aus, das einen nicht wirklich glauben liels, diese Stadt wurde einfach so sterben. Berlin
fuhlte sich irgendwie immer gut an, auch wenn es nicht schon aussah - gerade an seinen
hasslichen Ecken, von denen es ja viele gab und gibt.
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Die Berliner Lassigkeit, das Widerspenstige und die Anarchie, auf der anderen Seite des
Spektrums rangierend jedoch auch ein unguter Schlendrian und Mief, schienen damals
noch ausgepragter als heute. Das Leistungstragerzeitalter hatte noch nicht begonnen.
Begriffe wie Selbstoptimierung kannte man noch nicht. Man furchtete sich vor dem Dritten
Weltkrieg - nicht vor dem Burn-out. So konnte man mitten in Berlin, der Stadt, die im
Epizentrum der bipolaren Weltordnung lag, ziemlich realitatsvergessen lesen und lummeln,
Gitarre oder Maultrommel spielen und sich, wahrend man ,Revolution” von den Beatles
horte, die Fingernagel hingebungsvoll in Rot und Schwarz lackieren.

Dass ich in Berlin - nach der Wende - noch einmal eine solch rapide Veranderung des
Alltags wie derzeit erleben wirde, hatte ich nicht erwartet. Nun erinnert mich manches an
Angsten vor ungreifbaren Dingen durchaus ein wenig an die Zeit des Kalten Kriegs - obwohl
dieser Vergleich naturlich mehr als hinkt. Die derzeitige Situation in Berlin mit
geschlossenen Schulen, Geschaften und vielen anderen Anordnungen lost durchaus alte
Angste wieder aus.

Dieser Text ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 04/2020.
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