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Endlich bin ich ein freier Mensch
Exilerfahrung der eritreischen Schriftstellerin Yirgalem Fisseha Mebrahtu

Vor einem halben Jahr bin ich nach Deutschland gekommen. Ich kam aus einem
schwierigeren Leben.
 
Die Gefühle der Verwirrung waren nicht einfach. Wie ein Trugbild manchmal, diese
unbekannte Gesellschaft. Eine Karte zu lesen, die U-Bahn zu nehmen und tatsächlich
dorthin zu gelangen, wohin ich wollte, war die größte Aufregung für mich. Ich hatte keine
Erfahrung damit, denn ich komme von einem Ort, an dem ein Leben wie hier undenkbar ist.
Aus Eritrea nämlich.
 
In meiner Kindheit wurde mein Land unabhängig. Als ich zu einem jungen Mädchen
heranwuchs, wuchs zugleich die Gesetzlosigkeit und Unterdrückung. Das Land voller
nüchterner Berater und gesetzestreuer Bürger, hatte es kläglich versäumt, seine Freiheit zu
bewahren. Alle Familien sind zerrissen: In Militärlagern, Flüchtlingslagern oder
Gefängnissen.
 
Die Alten haben niemanden mehr, der sich um sie kümmert. Eine heile Familie ist in Eritrea
nirgends zu finden. Ich schreibe mit Schmerz im Herzen. Auch ich war inhaftiert. Sechs
Jahre lang. Eine schwere Zeit und ein Schicksal, das ich mit vielen teile. Als man mich
entließ, habe ich nach Schutz und Freiheit gesucht. Dass ich hier in Deutschland landen
würde, wusste ich nicht.
 
München hat mich mit offenen Armen aufgenommen. Die Mitglieder des deutschen PEN-
Zentrums haben mir Liebe und Beachtung gegeben. Ich habe das Gefühl, an ein Ziel gelangt
zu sein. Ich bin endlich frei. Meine neue Herausforderung: Kultur, Sprache, Lebensstandard
und Lebensstil zu verstehen und zu lernen, wo doch all das sich so sehr von dem
unterscheidet, was ich vorher kannte. Eine überwältigende Erfahrung. Natürlich kannte ich
auch in Eritrea Erzählungen über die Industriestaaten. Aber wie es wirklich ist, hier zu
leben, wusste ich nicht und auch nicht, wie unterentwickelt mein Land ist.
 
Die Sprache selbst ist keine leichte Herausforderung. Kleine tägliche Aufgaben sind neu für
mich. Alles ist so anders, als ich es gewohnt war. Mein gesichertes Leben, die Infrastruktur,
die Freiheit, das sind die Privilegien, die ich in meinem Land nie bekommen konnte.
 
Viele meiner Landsleute haben auf der Suche nach Freiheit ihr Leben verloren. Als ich in
meinem Land war, vor allem, nachdem ich aus dem Gefängnis entlassen wurde, kann ich
mich an keinen Tag erinnern, an dem ich meine Tür öffnete, ohne meine Schriften zu
verstecken. Eine Diskussion über aktuelle politische Themen war nur im Geheimen möglich.
Und doch vermisse ich meine Heimat. Nicht leicht ist es, mit der Einsamkeit fertig zu
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werden. Meine Familie fehlt mir. Und manchmal fühlt es sich an, als hätte ich alles verloren.
 
Ohne Freiheit und Frieden ist das Leben sehr schwer. Die Rettung des eigenen Lebens wird
dringlicher und wichtiger als der Wunsch, in dem Land zu leben, das einem das Gefühl gab,
nicht das eigene zu sein. Viele Flüchtlinge beginnen zu zählen von dem Tag an, an dem sie
die Heimat verlassen haben. Meine Zählung beginnt schon in der Heimat.
 
Der Traum, in Freiheit zu sein, kam mächtig zu mir, als ich in einer dunklen Gefängniszelle
eingesperrt war. Ein elendes Leben. Die deutsche PEN hat mir eine Unterkunft gegeben
und mir geholfen, ein Gefühl der Sicherheit zu bekommen. Ich hatte die Kraft, ein Buch aus
meinen gesammelten Gedichten vorzubereiten, das demnächst gedruckt werden soll. Und
doch: Flüchtling zu sein heißt, nicht zu Hause zu sein. Man kann sich nicht mit anderen
Autoren treffen und diskutieren. Meine Altersgenossen sind über die ganze Welt verstreut.
Aber ich habe die Freiheit zu schreiben. Und ich will die Stimme derer sein, die in Eritrea in
Unfreiheit leben müssen.
 
Zeugin will ich sein, für alle schwangeren Frauen, ältere und junge Mädchen, die in
Gefängnissen sitzen. Für die jungen und minderjährigen Jungen und Mädchen, die in
Wüsten gestorben sind, für die, die im Mittelmeer ertranken und die Eltern, die nach dem
Tod ihrer Angehörigen nicht trauern durften.
Aus dem Tigrinischen ins Deutsche übersetzt von A. B
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