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Präverbal und postmodern?
Der Erste Weltkrieg in der Literatur

George Carlin, der 1972 für sein Comedy-Programm „Sieben schmutzige Wörter, die man
nicht im Fernsehen sagt“ berühmt wurde, hat einmal gesagt, wir hätten zwei
Lieblingsvorsilben, weil wir damit Sachen gern wichtiger machen würden, als sie sind: „prä“
und „post“. Postmodern, postfaktisch, postmateriell, pränatal, präverbal, präeminent. Große
Ereignisse deuten sich durch Vorzeichen an. Sie hinterlassen ihre Spuren. Und sie sind
nicht ganz zu begreifen, vielleicht überhaupt nicht einmal darzustellen, wenn sie da sind.
Sie machen uns sprachlos.
 
In der Geschichte nicht nur der deutschen Literatur ist der Erste Weltkrieg vor allem ein
solches Phänomen des Vorher und Nachher. Zwei der großen Romane des 20. Jahrhunderts,
„Ulysees“ von James Joyce und „Der Prozess“ von Franz Kafka, ein philosophisches
Hauptwerk, Ludwig Wittgensteins „Tractatus logico-philosophicus“, und ein berühmter
Gedichtzyklus, Rainer Maria Rilkes „Duineser Elegien“, haben eines gemeinsam: Sie alle
sind während des Ersten Weltkrieges entstanden. Sie sind Texte dieses Krieges, auch wenn
man ihnen diese Entstehungszeit nicht auf den ersten Blick ansieht. Die bekannten
Weltkriegsromane dagegen wurden nach dem Krieg geschrieben – oder vorher. Erich Maria
Remarques „Im Westen nichts Neues“ und Ernest Hemingways „In einem anderen Land“
erschienen beide 1929, H. G. Wells Weltkriegsvision „Der Krieg in der Luft“ 1909.
 
Der Hauptgrund für diese Vor- und Nachzeitigkeit des Ersten Weltkrieges in der Literatur
dürfte neben individuellen und politisch-ökonomischen Gründen ein ästhetischer sein: Die
Literatur, überhaupt die Kunst der Moderne definiert sich über das Gegenteil von
Harmonie. Der Kubismus und der Expressionismus, der Symbolismus und der
Impressionismus, die naturalistische und die abstrakte Kunst zielen alle auf Auflösung einer
bestehenden Welt. Das Böse, die Dissonanz, das überbordende Einzelne, das Maßlose und
Massenhafte, das Nervöse, das Abgründige und das Verdrängte, der Hass, das Nichts und
eben der Krieg sind ihre formgebenden Gegenstände.
 
Der Begriff, unter dem sich diese Moderne programmatisch definierte, entstammt der
militärischen Sprache: „Avantgarde“ – die Vorhut, die als allererstes Kontakt mit dem Feind
hat. Friedrich Nietzsches Buch „Also sprach Zarathustra“ von 1891 ist einer ihrer Leittexte:
„Ihr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den Krieg heilige? Ich sage euch: der gute Krieg
ist es, der jede Sache heiligt. Der Krieg und der Muth haben mehr grosse Dinge gethan, als
die Nächstenliebe.“ Filippo Marinetti variiert das 1909 im „Futuristischen Manifest“: „Wir
wollen den Krieg verherrlichen – diese einzige Hygiene der Welt –, den Militarismus, den
Patriotismus, die Vernichtungstat der Anarchisten, die schönen Ideen, für die man stirbt,
und die Verachtung des Weibes.“
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Allen ethischen und moralischen Einwänden zum Trotz ist der Krieg in der Kunst ein
Modell, um künstlerische Darstellungsweisen zu finden und zu begründen, die an uralte
anschließen: Die Epen Homers sind Kriegserzählungen. Nicht erst um 1910 schürte die
Sehnsucht nach einer ursprünglichen Kunst auch die nach dem Abenteuer und dem Krieg.
1773 zählte Johann Gottfried Herder diese Urformen der Poesie auf: „Sterbelied und
Kriegsgesang, Schlacht- und Grablied, historische Lobgesänge auf die Väter und an die
Väter.“ Mitte der 1920er Jahre wird Hemingway F. Scott Fitzgerald nach Amerika die ersten
Dokumentationen über den Ersten Wektkrieg schicken: „Der Krieg ist das beste Sujet von
allen. Er bietet ein Maximum an Material, beschleunigt die Handlung und bringt alles
mögliche hervor, auf das man normalerweise ein Leben lang wartet.“
 
Als ein literarisches Urereignis feierte der 39-jährige Rilke, der auf einer Deutschlandreise
vom Kriegsausbruch überrascht wird und nicht in seine Wahlheimat Paris zurückkehren
kann, in den ersten Augusttagen 1914 den Krieg. In ein Buch mit Friedrich Hölderlins
Übersetzungen des griechischen Dichters Pindar schrieb er: „Zum ersten Mal seh ich dich
aufstehn / hörengesagter fernster unglaublicher Kriegs-Gott. Endlich ein Gott. Da wir den
friedlichen oft / nicht mehr ergriffen, ergreift uns plötzlich der Schlacht-Gott, / schleudert
den Brand: und über dem Herzen voll Heimat / schreit, den er donnernd bewohnt, sein
röthlicher Himmel.“ Schon 1911 hatte der 23-jährige Georg Heym den Krieg beschworen:
„Aufgestanden ist er, welcher lange schlief, / Aufgestanden unten aus Gewölben tief. / In der
Dämmrung steht er, groß und unerkannt, / Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen
Hand.“
 
In seinem Tagebuch nennt Heym einen Grund für die Sehnsucht nach dem Krieg: „Es ist
immer das gleiche, so langweilig, langweilig, langweilig. Geschähe doch einmal etwas.
Würden einmal wieder Barrikaden gebaut. Ich wäre der erste, der sich darauf stellte, ich
wollte noch mit der Kugel im Herzen den Rausch der Begeisterung spüren. Oder sei es auch
nur, daß man einen Krieg begänne, er kann ungerecht sein. Dieser Frieden ist so faul ölig
und schmierig wie eine Leimpolitur auf alten Möbeln.“ Auch Kafka, der den „Prozess“
wenige Tage nach Kriegsausbruch als Kampf gegen sich selbst begann, wollte eingezogen
werden – mit Soldatenstiefeln probierte er wenigstens theoretisch die Verwandlungskraft
des Krieges aus: „In den schweren Stiefeln, die ich heute zum erstenmal angezogen habe
(sie waren ursprünglich für den Militärdienst bestimmt), steckt ein anderer Mensch.“ Noch
zehn Jahre nach Kriegsausbruch ließ er in „Der Bau“ ein Tier unter der Erde ein
weitverzweigtes Tunnelsystem anlegen und sich darin verschanzen: 1915 hatte er in Prag
ein Schauschützengrabenmodell gesehen.

Der Erste Weltkrieg – durch die moderne Technik ein Krieg der fernen und verzerrten
Wahrnehmungen, des Hörens und Riechens, der Luftaufnahmen, Gasmasken und
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Schützengrabenfernwinkelrohre – füllt die Zerstörung der Formen auf brutale Weise mit
Leben. Was aber auch heißt: Selbst das Grausamste passt noch in die Form eines Gedichts.
August Stramm, der mit 41 Jahren 1915 in Russland fallen sollte, schickte von November
1914 an seine Gedichte an die expressionistische Zeitschrift „Der Sturm“: „Die Erde blutet
unterm Helmkopf / Sterne fallen / Der Weltraum tastet. / Schauder brausen / Wirbeln /
Einsamkeiten. / Nebel / Weinen / Ferne / Deinen Blick.“ Wilfred Owen, der eine Woche vor
Kriegsende getötet werden wird, verfasste 1917 das bekannteste englische Kriegsgedicht,
„Dulce et Decorum est“: „Gas! GAS! Quick, boys! – – An ecstasy of fumbling, / Fitting the
clumsy helmets just in time; / But someone still was yelling out and stumbling / And
floundering like a man in fire or lime. – – / Dim, through the misty panes and thick green
light / As under a green sea, I saw him drowning.“ („Gas! GAS! Schnell, Jungs! – eine
ekstatische Fummelei, / Um die plumpen Helme rechtzeitig aufzusetzen. / Aber jemand
schrie da noch und taumelte / Und zappelte wie ein von Feuer oder Ätzkalk Verbrannter. /
Undeutlich, durch die beschlagene Scheibe und trübes grünes Licht / Wie in einem grünen
Meer, sah ich ihn ertrinken.“)
 
Die Ästhetik der Moderne ist eine Gratwanderung zwischen Kunstautonomie und
Propagandakunst, Sprachkrieg und Kriegssprache, Provokation und Terror. Im Ersten
Weltkrieg und durch die von ihm ausgelösten Revolutionen und Umwertungen aller
tradierten Systeme und Werte wird deutlich, dass es keine Kunst geben kann, die in einem
doppelten Sinn rein ästhetisch ist: unschuldig und unabhängig. Marinettis futuristische
Partei wurde 1919 Teil von Benito Mussolinis faschistischer. Ernst Jünger, der 1920 seine
bearbeiteten Weltkriegstagebücher unter dem Titel „In Stahlgewittern“ veröffentlichte,
schloss sich der rechts stehenden Reichswehr an und begeisterte sich zugleich für die Dada-
Kunst von Kurt Schwitters. 1929 wird er in dem Gedankensplitter-Buch „Das abenteuerliche
Herz“ seine Idee von Literatur beschreiben: „Wer zu lesen versteht, wittert aus mancher
Seite Prosa, daß sie in der Handschrift einem von weggemähten Worten bedeckten
Schlachtfelde geglichen haben muß. Gedruckt erinnert sie an eine von Schüssen
durchsiebte Scheibe, die man so überklebt hat, dass uns die Treffer, die ins Zentrum
schlugen, noch sichtbar sind“.
 
Der Erste Weltkrieg allerdings wurde während seiner Dauer immer weniger künstlerisch
gestaltbar. Er war in einem bis dahin nicht vorstellbaren Maß grausam und lang, brachte
für viele Schriftsteller den Tod und war doch, wenn sie nicht an der Front eingeteilt waren,
sondern oft monatelang in der Stellung warteten, auch langweilig und literarisch trivial.
1917 verteidigte sich Kafka in einem Streit mit seinem Vater, „das Abnormale sei nicht das
schlechteste, denn normal sei z. B. der Weltkrieg“. – Robert Musil schrieb im Sommer 1915
vielleicht den abgründigsten Satz dieses so unmenschlich alltäglichen Krieges in sein
Tagebuch: „Ende Juli. Eine Fliege stirbt: Weltkrieg.“
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1936 deutete Walter Benjamin den Ersten Weltkrieg als das geschichtliche Ereignis, das
dem Erzählen zunächst ein Ende gesetzt hatte: „Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt,
dass die Leute verstummt aus dem Felde kamen? nicht reicher – ärmer an mitteilbarer
Erfahrung. Eine Generation, die noch mit Pferdebahnen zur Schule gefahren war, stand
unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die
Wolken und unter ihnen, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der
winzige, gebrechliche Menschenkörper.“
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