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Ein kurzes langes Wort
Literatur aus Georgien

Der erste direkte Flug aus Georgien nach Europa war Tiflis – Frankfurt am Main. Ab 1995
flog das Flugzeug, wenn ich mich jetzt richtig erinnere, zweimal pro Woche. Ich flog damit
vier bis fünfmal pro Jahr, und jedes Mal, wenn die Maschine in Frankfurt landete, dachte ich
mir: Ich hab’s wieder geschafft. Bravo, Anna. Und Gott sei Dank.
 
Nicht, dass ich meine Heimat nicht mag, ganz im Gegenteil. Bloß waren die 1990er Jahre
für meine liebe Heimat etwas ganz Besonderes – ein Vorort der Hölle. Und die Tatsache,
dass immer Krieg war – d. h. Not, Angst und Anspannung, kein Strom, keine Heizung, keine
Arbeit und dementsprechend kein Geld – ging mir, wie wahrscheinlich jedem, auf die
Nerven. Entsprechend war ich mit jedem Angebot aus Europa einverstanden. Ich bekam,
wenn ich jetzt daran denke, wirklich lächerliche Stipendien und Förderungen, hielt
Vorträge, die ich heute um kein Geld der Welt vorbereiten würde, aber zu jener Zeit freute
ich mich über solche Vorschläge. Hauptsache, ich war kurze Zeit im Freien. In Europa.
Eigentlich überlebte ich damals nur dank der Tatsache, dass der Mensch im Grunde ein
gutes Wesen ist. Das weiß ich seitdem ganz genau.
 
Ich flog also nach Europa über Frankfurt am Main. Meistens nach Berlin. Das Flugzeug
landete gegen Mittag, und bis zur Abfahrt des Zuges nach Berlin lief ich in der Stadt herum
– das war wunderbar. Frieden. Nach immerhin schon drei Kriegen in meinem damals noch
nicht langen Leben war das ein seltsames Gefühl. Ich setzte mich bei der Hauptwache hin
und genehmigte mir eine – meistens die einzige – große Mahlzeit der Reise: Frankfurter
Grüne Soße. Ich mag sie zwar nicht, aber das gehörte zum Ritual: Ich bin in Frankfurt, also
gibt es Grüne Soße. Das mache ich auch heute noch, wenn ich da bin, und das gefällt mir.
Schön ist das Leben.
 
Einmal war ich in Frankfurt während der Buchmesse. Reiner Zufall. Ich hatte vorher in
Georgien bei einem komischen Seminar einen sehr netten Herren kennengelernt, und er
fragte mich, ob ich Zeit und Lust hätte, einmal eine richtige, große Buchmesse zu sehen,
und ich sagte natürlich: „Ja!“
 
Das war dann also die Messe, meine erste Frankfurter Buchmesse, und was mit mir
passierte, kennt jeder, der sich an seine erste Messe erinnern kann. Damals schrieb ich
nicht, hatte dort beruflich nichts zu tun, und es war sehr schön, einfach nur Gast zu sein.
 
Damals spielten ich und mein lieber Freund Lasha Bakradze ein Spiel. Wir dachten uns aus,
dass nicht Portugal das Gastland wäre, sondern Georgien. Ich fragte: „Da und da liest Aka
Morchiladze, ja, Lasha?“. Er antwortete: „Jawohl, und dort ist jetzt die Lesung“. Ich:
„Glaubst du? Er ist doch noch jung, und obwohl er der Beste ist … „. „Wir sind das
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Gastland“, sagte Lasha, „also lesen die, die wir auswählen.“ Ich entgegnete: „Ja, du hast
recht, wir sind ja Gastland.“
 
Und als Gastland hatten wir Ausstellungen in der ganzen Stadt: In der Schirn-Kunsthalle
zeigten wir die Arbeiten der Zehnten Etage, im Kinomuseum lief an dem Tag … Was lief dort
an dem Tag, Lasha? Ich hab’s schon vergessen.
 
Es war ein gutes Spiel, aber nur ein Spiel. Damals, 1997, wussten wir nicht, dass Wünsche
eine Eigenschaft haben: Sie erfüllen sich.
Jetzt, nach 21 Jahren, werden wir nicht mehr spielen. Jetzt ist das schon Ernst. Wir sind
Gastland.
***
 
Man stellte mir einmal eine Frage, die mich völlig verwirrt hat: „Warum muss man
georgische Literatur lesen?“ Man muss nicht. Man muss auch keine andere Literatur lesen,
das ist doch keine Pflicht. Bloß, denke ich mir, wäre die schöne, farbige Welt ein bisschen
langweiliger, wenn es keine Literatur gäbe, und die georgische gehört auch zu diesem
bunten Teppich. Vielleicht nur ein Faden, aber der ist so schön …
 
Georgier sind sehr stolz auf ihre Literatur. Sogar bei dem Ungebildetsten bemerkt man
diesen Stolz. Kein Zufall, dass bei der Umfrage, wen die Georgier als größten Georgier
nennen würden, Ilia Tschawtschawadse gewonnen hat, ein Schriftsteller, Dichter, Denker
und noch vieles mehr, aber die Hauptsache ist und bleibt seine Literatur.
 
Ohne „Der Recken im Tigerfell“ würde Georgien zwar wahrscheinlich existieren, aber es
wäre ganz anders. Es gibt keinen georgischen Autor, den Schota Rustawelis Poem nicht
beeinflusst hat. Das im 12. Jahrhundert geschriebene Buch bleibt bis heute das Wichtigste,
was Georgien hat. Etwas wie eine Bibel für das Abendland: kann sein, jemand hat sie nicht
durchstudiert, aber man lebt damit, denn alles drum herum ist irgendwie mit ihr verbunden.
Als Georgier definiert man Liebe, Freundschaft, Treue, Würde, wie auch Verrat, Krieg und
das große Böse so, wie „Der Recke im Tigerfell“ davon erzählt.
 
Und in diesem wunderbaren Buch steht, wenn ein langes Wort kurz gesagt wird, dann ist es
gut. Da ich ganz genau weiß, dass mein Schota schon immer Recht hatte, bemühe ich mich,
das Ganze kurz zu erzählen.
 
Ich werde nicht davon erzählen, dass die ganze georgische Literatur über die Frauen, für
die Frauen und wegen der Frauen geschrieben worden ist. Ich werde nichts davon
schreiben, wie wunderbar die georgische Poesie ist. Ich spreche nicht über die großen
Romane und die guten Erzählungen – das werden Sie selbst sehen und beurteilen.
***
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AI IA. Das sind die ersten Worte unserer Fibel, die „Muttersprache“ heißt. Das sind die
ersten Worte, die jeder Georgier als Erstes gelesen und geschrieben hat.
 
Lesen Sie georgisch? Es ist doch so leicht. Man braucht nur zwei Buchstaben zu kennen und
schon hat man einen ganzen Satz. Da ist ein A, und da ist ein I, und wenn da AI IA steht,
heißt das „Hier ist ein Veilchen“.
 
Schon lesen Sie georgisch. Ganz einfach.
Aber wir beginnen nicht damit. Die Geschichte der georgischen Literatur beginnt im 5.
Jahrhundert, und gleich mit einem Roman: „Das Martyrium der Heiligen Schuschanik“.
 
Der Autor, Jakob Zurtaweli, war der Beichtvater der Heiligen und – was ich viel wichtiger
finde – ein wirklich großer Schriftsteller. Nicht, dass ich etwas gegen Hagiografie habe,
aber die lesen ja heutzutage nur die Literaturwissenschaftler, für einen „normalen“ Leser ist
das ein bisschen zu kompliziert und auch langweilig. Die Geschichte der heiligen
Schuschanik steht jenseits aller Regeln und Genregrenzen. Brennende Leidenschaft, das
ewige Thema – Frau und Mann, fantastische Dialoge – ich bin zutiefst überzeugt, dass das
der beste Roman ist, der irgendwann in georgischer Sprache geschrieben wurde.
 
Das ist also der Anfang. Ich kann mir schwer vorstellen, wie wir es schaffen, 15
Jahrhunderte georgischer Literatur zu präsentieren. Das macht das Georgische Nationale
Buchzentrum viel besser als ich. Ich gehe einen anderen Weg.
 
Ich liebe Fantasy. Darum tut es mir leid, dass wir praktisch keine Fantasy-Literatur haben,
auch keine wissenschaftliche Fantastik, nur eine Handvoll Titel, die in den letzten Jahren
herausgegeben worden sind. Warum das so ist – ich weiß es nicht. Ich neige zu dem
Gedanken, dass die Grenze zwischen Realität und einer ausgedachten, einer Zauberwelt in
meinem Land sehr verschwommen ist und man den Unterschied nicht besonders fühlt. Also,
wir haben zwar eine reiche Märchenwelt und wunderbare Sagen, aber so ordentlich wurde
das nicht bearbeitet.
 
Georgische Kriminalromane trifft man ebenfalls selten an. Das ist viel leichter zu erklären:
Seitdem die Menschheit solche Bücher schreibt, war Georgien erst Teil des Russischen
Reiches, danach ein Teil der Sowjetunion, danach überlebte es eine furchtbare Zeit der
Wende, und kein ordentlicher Schriftsteller würde sich erlauben, einen russischen oder im
Dienst des russischen Staates stehenden Vermittler oder Polizisten siegen zu lassen. Sowas
ging nicht, vielleicht nur in ein paar Büchern, die gerade deswegen kein Mensch mehr
kennt.
 
Noch eine Art der Literatur, die mir in Georgisch fehlt, sind die Horror-Romane. Mir
scheint, das ist sehr natürlich: Wenn ein Alltag Horror ist, denkt man sich keinen mehr aus.
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Braucht man nicht. Ängste und Grusel waren sowieso ein Teil des Alltags, und man trifft sie
praktisch in jedem Buch der Autoren, die zur Neuen georgischen Literatur gehören.
 
Alle aufgezählten Arten des Schreibens findet man vereint in den Werken eines Autors
meiner Generation, Aka Morchiladze. Mit ihm beginnt die „Neue georgische Literatur“, mit
seinem ersten Roman „Die Reise nach Karabach“. In seinen Büchern treffen Sie die guten
Geister des Tiflisser Bezirkes Wake, Sie landen auf Inseln im Schwarzen Meer, das gar
keine Inseln hat, Sie suchen nach dem Mörder des besten Malers der Stadt Tiflis und fliegen
deswegen über Madatow – und zurück. Sie lesen vom Bürgerkrieg und absurden Konflikten
zwischen Nachbarländern, dem großen Friedhof der Träume, von Jungen, die nie erwachsen
werden, und Frauen, die kein Glück finden werden, von Tod und Liebe in einem zerstörten
Land. Wenn Sie Georgien kennenlernen möchten und nur bei dem Gedanken, 15
Jahrhunderte Literatur zu lesen, in Panik verfallen, lesen Sie zuerst Aka Morchiladze. Dann
werden Sie weiterlesen, da bin ich mir sicher.
 
Damals, 1997, haben Lasha Bakradze und ich nur gespielt, dass da und dort jetzt Aka liest.
Jetzt wird er lesen. Ich gehe zu jeder Lesung, kommen auch Sie vorbei! Dann treffen wir uns
und können uns über alles unterhalten: über das Gute und Böse, über Krieg und Frieden
und über meine liebe georgische Literatur. Wir erwarten Sie.
 
Der Beitrag ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 5/2018.
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